



rés romántico en las mujeres, mas 
este artículo se enfoca en el respeto 
y la admiración que mostró hacia la 
mujer empoderada, aun desde sus 
primeros escritos de adolescente.
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Abstract
Owen	 is	 well	 known	 for	 his	 roma-
ntic	 interest	 in	 women,	 but	 this	
article focuses on the respect and 
admiration	 that	he	showed	 for	em- 
powered	women	 from	his	 first	wri-
tings as a teenager.
Key words:	 Gilberto	 Owen,	 empo-
wered	 women,	 catholic	 writers,	 local	
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Introducción
Las	“cartas	de	amor”	que	Gilberto	Owen	escribió a Clementina Otero en 1928 
son, probablemente, lo más popular de 
este contemporáneo. Además de las edi- 
ciones de Bellas Artes (1982) y de la Univer- 
sidad Autónoma Metropolitana (1988), la 
edición facsimilar bellamente preparada 
por Vicente Quirarte y Marinela Barrios, 
publicada en 2004 por Jaime Labastida ba- 
jo el sello de Siglo xxi, ha sido muy bien 
aceptada por lectores de diversos ámbi-
tos, además de que es la más completa, 
pues, como se sabe, a lo largo de los años 
Otero	dosificó	las	cartas	que	vieron	la	luz	 
pública durante su vida; en parte por aten-
ción a la voluntad de su esposo, en parte 
por decisión propia. La comprensible fasci- 
nación de los lectores se debe a la majes-
tuosa y cáustica escritura del rosarino 
desdeñado, que muda de la súplica a la 
amenaza, que no escatima argumentos, 
que apela a la razón, al amor, al odio, e 
incluso a los amigos. Sin embargo, Cle-
mentina Otero supo leer entre líneas, 
comprendió que era la musa ante la cual 
Owen	estaba	ejercitando	su	poesía:	“Ama-
ba al poeta, mas no al hombre.”1 La joven 
hermosa y sabia Clementina no mordió el 
anzuelo, y eso fue lo que la consagró co-
mo	musa	oweniana.
A lo largo y ancho de la obra de 
Owen,	la	mujer	es	tema	central.	Mas	este	
consagrado poeta entendió desde joven 
que no es posible encasillar ni controlar a 
las mujeres; vislumbró el poder que de una 
mujer puede emanar, y entonces anheló 
su compañía como colegas, como pares. 
Así pues, se dirigió a ellas increpándolas a 
1	 Gilberto	Owen,	Me muero de sin usted. Cartas de 
Amor a Clementina Otero, p. 44.
sumarse	a	las	filas	intelectuales	desde	sus	
primeros escritos.
Las figuras femeninas 
desde la óptica cristiana
Que los seres humanos no somos iguales, 
sino variadísimos, independientemente 
del	género,	no	era	desconocido	para	Owen.	 
Para estructurar la tipología femenina des- 
de la mirada del rosarino, es útil el proce-
dimiento	 de	 clasificación	 que	 caracteriza	
Northrop Frye, quien dicotómicamente 
divide	 las	 figuras	 femeninas	 en	 los	 gru-
pos: maternal y marital2. Al primero per-
tenecen las mujeres que son madres (en 
el	 imaginario	 católico	 de	 Owen,	 los	 dos	
claros ejemplos son la Virgen María y su 
propia madre); en tanto que en el segun-
do encontramos a aquellas a las que se les 
“conoce”, en el sentido bíblico del térmi- 
no3	(todas	las	demás,	en	el	caso	de	Owen).	
Mas la lógica binaria de Frye debe ceder 
ante la contundencia del clásico acertijo: 
“Hay dos madres, dos hijas y tres manza-
nas; a cada una le toca una manzana”, de 
modo	 que	 agrega	 la	 categoría	 de	 “figu- 
ras maternas intermediarias” (intermediate 
maternal figures), cuyos prototipos son 
Eva y Raquel. El ideal, o madre apocalípti-
ca,	está	representada	por	figuras	tipo	Vir- 
gen María. Su opuesto, la madre demonía-
ca, está presente en el imaginario occi- 
dental	 en	 la	 figura	 de	 la	 famosa	 Lilith4, 
2 Northrup Frye, The great code. The Bible and lite-
rature, pp. 139-168.
3  “Y conoció Adam á su mujer Eva, la cual conci- 
bió y parió á Caín, y dijo: Adquirido he varón por 
Jehová”.	(Génesis,	4:1)
4  Algunas traducciones católicas de la Biblia inclu- 
yen la palabra Lilit en la enumeración de cala-
midades que Dios traerá sobre Edom: “Perros y 
gatos salvajes se reunirán allí, y se juntarán allí 
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arcaico mito judío que pretende explicar 
la doble creación femenina presentada 
en	 la	 Biblia	 (Génesis,	 1:27	 y	 2:15-25).	 En- 
tre los extremos del ideal y la perdición, 
indudablemente, existe la zona interme-
dia, que resulta más interesante. Es el es- 
pacio donde se localiza María Magdale-
na, debido a la larga lista de relaciones 
de pareja por la que es conocida, o la mu-
jer adúltera presentada a Jesús para ser 
lapidada (Juan, 8:1-11). Es el lugar de Eva, 
por quien la humanidad cayó en peca- 
do.	Para	exponer	gráficamente	lo	anterior,	
presento una variación sintética del cua-
dro de Frye.5
El cuadro es útil para apreciar las po- 
sibilidades, desde la perspectiva de los es- 
tereotipos, mas no debe dejarse de lado 
que las combinatorias y las sutilezas, pe- 
san: a veces las cosas no son lo que pare-
cen, como la falsa oposición entre Eva y 
Lilith que, como veremos en el maduro 
los sátiros. También allí Lilit descansará y hallará 
su lugar de reposo” (Isaías, 34:14, versión Nácar-
Colunga). En las versiones protestantes, como la 
Reina-Valera o la King James, en lugar de Lilith 
aparece lamia	 (“figura	 terrorífica	de	 la	mitología,	
con rostro de mujer hermosa y cuerpo de dragón”, 
drae), lechuza o screech owl. Lo que no aparece 
en ninguna de las fuentes consultadas es el refe-
rido arcaico mito judío: la historia de la primera 
mujer rebelada contra Adán, Lilith, que es reem-
plazada por Eva; de ahí que Frye la incluya en su 
cuadro entre corchetes, como corresponde a un 
agregado apócrifo.




mado, derrotado y domesticado Ernesto.
Tradicionalmente se relaciona con los 
personajes anteriores un pasaje narrado 
en Lucas (10:38-42), donde se da cuenta 
de la visita de Jesús a una mujer llamada 
Marta. Transcribo los cinco versículos por- 
que en su brevedad muestran el contraste 
entre las hermanas, tema central para es-
ta lectura:
Y aconteció que yendo, entró Él en una 
aldea: y una mujer llamada Marta le reci-
bió en su casa. / Y ésta tenía una herma- 
na que se llamaba María, la cual, sentán-
dose á los pies de Jesús, oía su palabra. 
/ Empero Marta se distraía en muchos 
servicios; y, sobreviniendo, dice: Señor, 
¿no tienes cuidado que mi hermana me 
deja servir sola? Dile pues, que me ayu-
de. / Pero respondiendo Jesús le dijo: 
Marta, Marta, cuidadosa estás, y con las 
muchas cosas estás turbada: / Empero 
una cosa es necesaria; y María escogió la 
buena parte, la cual no le será quitada.
La	 tradición	 oral	 tiene	 claras	 tipificacio-
nes para los personajes en cuestión: Mar- 
ta es la mujer dinámica, activa, que pro-
cura cumplir su función de atender a los 
invitados de la mejor manera, al extre- 
mo de salir al encuentro del huésped 




Madre [Lilith] Eva Virgen María
Amada La gran Prostituta María Magdalena Iglesia
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−como	 sucedió	 durante	 la	 lamentación	
por la muerte de Lázaro–, pero su frenesí 
obnubila su juicio ante las cuestiones ver-
daderamente importantes: la mujer de- 
be estar sujeta al varón, en lugar de tomar 
la iniciativa.
En contraste, María es la mujer sabia 
y prudente, la que sabe que no le toca to- 
mar la iniciativa, sino esperar a ser llama- 
da; la que comprende que más le apro-
vecha sentarse a los pies del maestro y 
aprender de él que cumplir con sus debe- 
res hospitalarios (prioritariamente feme- 
ninos, en el contexto bíblico y en la tradi-
ción cristiana). Así, el nombre de María se 
asocia	a	figuras	femeninas	positivas	−entre	
las que destaca la Virgen, pero se inclu- 
ye también a las pecadoras arrepentidas, 
como María Magdalena–; corresponde a 
Martha el papel de la fémina que rompe 
estereotipos, que se equivoca porque to-
ma la iniciativa sin esperar las indicaciones 
de las autoridades masculinas.
Con	base	 en	 las	 referidas	 figuras	 fe-
meninas	 y	 determinado	 por	 la	 filiación	
connatural al común de los mexicanos, 
más aún durante la primera mitad del si-
glo xx, en la escritura del rosarino, María 
y Marta son las hermanas antitéticas; las 
Marías son “buenas”, el nombre tiende a 
una lectura positiva, a diferencia de las 
Martas,	 rebeldes	 herederas	 de	 Lilit.	 Gil- 
berto	 Owen	 tiene	 muy	 claro	 que	 todas	
las mujeres son diferentes y que pueden 
decidir libremente cómo han de reaccionar 
o qué decisiones quieren tomar a lo largo 
de las distintas disyuntivas que la vida 
presenta. No obstante, hay patrones cul- 
turales que exigen determinadas conduc-
tas de acuerdo con el género; presión que 
algunas acatan, pero ante la cual otras 
se	 rebelan.	 Owen	 es	 el	 editor	 y	 escritor	
que apeló a la rebelión femenina desde 
sus primeros escritos, como mostraré a 
continuación.
La figura femenina en Owen: 
complejo mosaico con claros 
extremos
Cuando	 el	 joven	Gilberto	Owen	 radicaba	
en Toluca, Estado de México, editó revis-
tas locales como Manchas de Tinta (mayo y 
junio de 1920), Raza Nueva (junio de 1922) 
y Esfuerzo (septiembre y octubre de 1922).6 
Estas publicaciones son fundamentales, 
no sólo por dar cuenta de la juvenilia de 
este connotado contemporáneo, sino por-
que en ellas aparecieron textos de otros 
jóvenes que después serían conocidos in-
telectuales; además, es sorprendente que, 
a diferencia de las revistas de su época 
−que	adoctrinaban	a	 las	mujeres	para	ser	
perfectas amas de casa, responsables de 
criar niños perfectos, tener el hogar en 
prístinas condiciones y garantizar la feli-
cidad	del	marido–,	Owen	no	sólo	 invita	a	
las mujeres a leer textos sobre noticias y 
cultura en general, sino que incluye a una 
compañera	 como	 colaboradora	 fija	 para	
redactar artículos de interés académico.
En esta valoración de la mujer como 
colega, como par intelectual, es posible 
apreciar	 una	 evolución.	 A	 Owen	 siempre	
le encantaron las mujeres; a lo largo de su 
obra las admira y se declara derrotado por 
muchas de ellas, como puede verse en el 
“Día cinco, Virgin Islands”, de su Sindbad 
el varado, o en toda su Novela como nube. 
Pero, como ya he indicado, en el rosarino 
6 Esfuerzo es la más lograda. Al respecto véase Javier 
Beltrán y Cynthia Ramírez, “La revista Esfuer- 
zo:	inicios	periodísticos	de	Gilberto	Owen”,	Ciencia 
Ergo Sum, vol. 14-2, 2007, pp. 223-232.
Fuentes Humanísticas 50 > Literatura y Lingüística > Cynthia Araceli Ramírez Peñaloza
103
se percibe una compleja concepción de la 
mujer, en cuyos extremos las hay sumisas 
y recatadas –ésas son las que no le apa-
sionan–, así como también las hay frías 
y calculadoras; las que lo derrotan, an-
te las cuales se declara fascinantemente 
vencido. En la presentación de Manchas 
de Tinta, escrita cuando el joven poeta 
contaba	con	16	años,	Owen	se	dirige	sólo	
a las primeras, como si no conociera la 
existencia de las segundas:
Y, en estas líneas, al saludar por vez pri-
mera a la sociedad de Toluca, vayan espe- 
cialmente nuestra admiración y nuestros 
saludos también a esas bellezas de la lo-
calidad, a esas damitas hermosas, que 
hacen de esta joven ciudad jardín de en-
cantamiento y delicioso edén.
El adolescente se enfoca aquí en la mujer 
como un bien social cuyo principal valor 
radica en su apariencia. La presencia de 
mujeres bellas hace de la tan sin gracia 
ciudad de Toluca un “delicioso edén”7: la 
mujer es ocasión al varón para “pecar”, 
lo	que	en	Owen	es	más	bien	gozar:	el	pa-
raíso en la Tierra. El diminutivo “damitas” 
indica,	 además,	 que	 se	 refiere	 a	 las	 jó-
venes, lógica preferencia dada la edad 
del redactor, pero también machista ten-
dencia presente a lo largo de la historia de 
la cultura occidental: Booz y Ruth, el an-
ciano David que duerme con Abisag, la 
moza virgen sunamita a quien el rey nun- 
7 Como orgullosa oriunda y habitante de esta ciu-
dad,	puedo	afirmar	sin	ofender	a	mis	coterráneos	
que, fuera de las pocas zonas ecológicas que se 
mantienen en los alrededores o las bellas iglesias 
de los siglos xvi a xvii, Toluca carece de atractivo 
turístico o cultural, incluso en la actualidad, casi 
un	siglo	después	del	paso	de	Owen	por	este	lugar,	 
de ahí la fuerza de su hipérbole al llamarla “de-
licioso edén”.
ca conoció pero que alivia el frío que lo 
corroe, Fausto y Margarita, Lolita, Nas-
tassja Kinski y Roman Polanski… Pero 
Owen	no	se	estanca	en	el	estereotipo:	dos	 
años después encontramos ya la confron-
tación	 entre	 diferentes	 tipos	 de	 figuras	
femeninas, en uno de los puntos tratados 
en la columna “Efemérides Triviales” de 
Raza Nueva:
Feminismo
Como en el poema de Nervo, “murieron 
los quién sabe, / callaron los quizá”; como 
en la máquina de escribir de Carniado, las 
interrogaciones se han quebrado, como 
esfinges	 de	 granito	 que	 se	 pulverizaran	
para formar el arenal inmóvil de la sere- 
nidad. Ya no más, la inquietud parlanchi-
na –y sólo por ello femenil– de las femi- 
nistas, epigramatizará con un risueño 
gesto de bondad e ironía las páginas aus-
teras de los periódicos trascendentales; 
sus problemas están resueltos casi, y, ca-
si también, el grito gárrulo de su rebeldía 
ha sido acallado por el hosanna agresivo 
de su victoria, en San Luis Potosí halla-
ron el primer potosí de triunfos: una mu-
jer, Dolores Arriaga, ha sido nombrada 
magistrado.
Dos amiguitas mías, muchísimo más 
guapas que inteligentes, arrebatándose 
la palabra, me daban hoy la noticia estu- 
pefactiva con un entusiasmo escandalo-
so que imaginaba, al principio, obra de 
alguna revolución en la moda; y cuan- 
do más metidas estaban en sus comen-
tarios jubilosos y agresivos, he ahí que 
interrumpe mi excelente amiga la Filo-
sofía de la Historia: —Paz, niñas, paz; 
¿acaso no he sido yo, una mujer, Juez 
de la humanidad desde “antes que Dios 
fuese Dios”?
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Y enseguida, a guisa de epílogo, les 
repitió aquel donoso razonamiento de 
la heroína de Martínez Sierra en El amor 
catedrático, según el cual el género mascu- 
lino queda reducido a cero ante la indis-
cutible diferenciación única de la Mujer.
Ambos extremos del continuum referido 
tienen en este breve texto dignas repre-
sentantes. Por una parte están las dos 
jóvenes que celebran una noticia sobre el 
empoderamiento femenino, irónicamen-
te presentadas como “muchísimo más 
guapas que inteligentes”; por la otra, des-
tacan	 tres	 figuras	 femeninas:	 la	 primera	
magistrada en México, la Filosofía de la 
Historia,	y	la	heroína	de	Gregorio	Martínez	
Sierra. En los dos últimos casos, el rosarino 
enarbola el principio de autoridad para 
conminar	a	sumarse	a	las	filas	de	quienes	
transforman las estructuras (“hechos, no 
palabras”); de manera hiperbólica, el na-
rrador es rescatado del discurso unilate-
ral de las emocionadas amigas, de “sus 
comentarios jubilosos y agresivos”, por la 
Filosofía de la Historia, a quien se atreve 
a presentar como preexistente a la divini-
dad y cuya breve arenga concluye con una 
cita de Martínez Sierra que el narrador 
no registra, sólo resume. Sin embargo, 
este dramaturgo español es notable por 
la inclusión de propuestas feministas en 
sus escritos, incluida la novela citada, 
publicada en Madrid en 1910.
La	 tercera	 figura	 femenina	 empo-
derada que aparece en este texto sí está 
registrada en los anales de la Historia. 
Dolores Arriaga (1893-1971) fue la prime-
ra abogada titulada en San Luis Potosí 
y la primera magistrada del Supremo Tri- 
bunal de Justicia, además de que desem-
peñó altos puestos en la Judicatura del 
Estado. Con el irónico estilo que lo carac-
teriza,	 el	 rosarino	 reconoce	 la	 figura	 de	 
Dolores Arriaga, acontecimiento que apro- 
vecha para burlarse de ciertos extremos, 
visto que las jubilosas amiguitas anuncian 
agresivamente el nombramiento como 
mérito propio; de ahí la insistencia que 
hay en el primer párrafo respecto al gá-
rrulo y éxito del movimiento feminista 
tras	este	único	hecho.	Owen	no	minimiza	
ni la problemática de género ni el mérito 
de Arriaga; ridiculiza a quien no pasa del 
dicho al hecho.
Meses más tarde, en la presentación 
de Esfuerzo,	 Owen	 hace	 explícita	 su	 in-
tención de que la revista sea leída por 
las mujeres:
Nuestro más grande afán es hacer que 
esta revista sea leída por la mujer, y que 
encuentre su puñado de ideas un lugar 
bajo la paz tibia de los hogares, llevando 
a ellos nuestro mensaje de alegría y es- 
peranza, y que las secciones que con-
sagramos al Arte y a la Belleza, divinos 
y eternos, pongan su paréntesis amable 
en la monotonía hacendosa y fecunda 
de todos los días; con esto sentiríamos 
logrado el éxito humano y posible que 
ambicionamos, y correspondido con cre- 
ces el esfuerzo nuestro, que agrupó em-
peñosamente los granos de oro y arena 
(que todo hay, como en la vida), para 
formar la mínima montaña que es este 
número inicial.
Como se señaló en otro espacio,8 debe te-
nerse	en	cuenta	que	en	esas	fechas	Owen	
trabajaba en una biblioteca pública cuyo 
acervo incluye la colección de la revista 
Hogar, con tiraje de seis mil ejemplares, 
en la cual se instruía a las mujeres para 
8 Javier Beltrán y Cythia Ramírez, loc. cit.
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ser buenas esposas: atención al marido, 
conducta mesurada en sociedad, manua-
lidades, recetas de cocina, vestimenta 
adecuada, etcétera. Por el contrario, este 
contemporáneo decide dirigirse a la mu- 
jer no como subordinada al marido, sino 
como ente pensante, como su par inte-
lectual. A la inversa de su época en que se 
insiste a la mujer que trabaje todo el día 
en casa, reciba al marido sin problemas 
−bien	 vestida	 y	 arreglada–,	 lo	 haga	 sen-
tirse cómodo para que descanse, presen-
te niños limpios y bien portados, etcétera, 
el rosarino pide a la mujer que interrum-
pa su monotonía (“hacendosa y fecunda”) 
y lea. No las sanciona por sus actividades 
cotidianas, pero sí busca seducirlas in-
telectualmente, llevarlas al lugar donde 
el pensamiento es el principal bien de un 
ser humano.
En la columna “Perspectivas Inge-
nuas”, al abordar el jocoso tema del muerto 
que	 se	 casó,	Owen	 cierra	 su	 satírico	 tex- 
to nuevamente dirigiéndose a las lecto- 
ras, reiterando su intención de proporcio-
narles esparcimiento.
Post scriptum. Lectora mía: como lo man- 
da la señora Retórica, a quien por seño-
ra respeto como el más seco y sabio y 
rectilíneo académico, son estas líneas 
finales	 las	 que	 aprovecho	 para	 besar	 la	 
mano y los pies de usted, hoy que rea-
nudo la charla que hace tiempo, en otro 
periódico, pretendía divertirla. Y, con el 
permiso de usted, voyme a otras dili-
gencias en las que el caballero prensista 
me reclama.
Como puede apreciarse, se dirige a las 
mujeres como lectoras de textos críticos, 
en los que el genial escritor, de entonces 
dieciocho años, desde una perspectiva 
literaria, satiriza los convencionalismos 
sociales y cuestiona el conservadurismo 
local, pese a haber pasado su corta vida 
en la provincia; temas diametralmente 
opuestos a las recetas de cocina o reco-
mendaciones de conducta y vestuario de 
las revistas “femeninas”.
Owen	no	se	dirige	a	las	mujeres	como	
si fueran menos conocedoras que él de 
la literatura y la historia, sino que las 
asume como pares y les habla de la mis-
ma manera en que se dirige a sus colegas 
varones. En él no hay condescendencia, 
sino reconocimiento. En este caso, tras 
leer la noticia de que un muerto se había 
casado en Calimaya,9	 Owen	 decidió	 visi-
tar el lugar, acontecimiento que describe 
irónica y cómicamente citando a Nervo 
y a “don Enrique Carniado, cuya mano 
no beso, estrecho”. Los contrastes son 
geniales: cuando se dirige a la “lectora 
mía”, así, en singular, para que cada una 
se	 sienta	 personalmente	 aludida,	 Owen	
aprovecha para besar la mano y los pies. 
Carniado no merece tal distinción. El 
rosarino deja clara su admiración por la 
inteligencia. La respeta, la reconoce, la si- 
túa en el ámbito intelectual. Pero si esa 
inteligencia radica en una mujer, entonces 
Owen	se	entrega.	A	lo	largo	de	su	obra	hay	
rápidas alusiones a las mujeres deseables 
por jóvenes o por hermosas; no cabe duda 
de que le parecen motivo de gozo, pero 
son las mujeres empoderadas las que lo 
trastornan, las que lo descarrilan, son ellas 
a	 las	que	se	refiere	con	 la	expresión	refe-
rencial La Mujer.
9 Calimaya es un municipio del Estado de México 
cuya	cabecera	municipal	es	Calimaya	de	Díaz	Gon-
zález, localizada 14 kilómetros al sur de Toluca. 
Evidentemente,	 por	 las	 descripciones,	 Owen	 se	
refiere	 a	 esta	 última	 localidad,	 a	 la	 que	 en	 1894	 
se le otorgó pasar de pueblo a la categoría de villa.
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En otra columna de la misma revis- 
ta, “Meditaciones de un Romántico: Inte-
resante a la Mujer”, encontramos ya ex-
plícita	 la	 percepción	 oweniana	 sobre	 las	
diversas	figuras	femeninas:
Pero a qué mujer; entendámonos. No 
pretenderás tú, que quieres asomar tu 
cabeza inexpresiva y un tanto bovina por 
ese desgarrón de la página, que tu gesto 
difícil y rebuscado sea interesante para 
La Mujer. Tú sabes bien que esa entidad al 
mismo tiempo compleja y vacía que osan 
llamar el Alma Femenina no se tomará el 
trabajo de descifrar tus palabras ni mal 
leerá siquiera tus renglones. Si alguna 
mujer hubiese que comprendiera en sí 
todos los atributos, buenos y malos, del 
Alma Femenina, ésa no habría llegado 
siquiera a este renglón sin haber arroja-
do la página.
¿Para quién escribes pues? ¿Es para 
la marisabidilla que ha metido la ávida 
punta rosada de la naricita en el beren- 
jenal de los clásicos y ha ornado su con- 
versación con citas doctas y enriquecido 
su erudición con los nombres extranjeros 
que mal pronuncia? ¿O es para la román-
tica a quien “encantan los versos” y sabe 
ya enhebrar palabras sonoras en el dor-
so de las amistosas postales, o sobre la 
“falsa” que transparenta en el fino pa-
pel de las amorosas misivas? ¿O para 
la que es maestra en los pasos del fox 
trot, o tiene manos ágiles para herir las 
teclas del piano, o garganta de plata 
para alcanzar las notas de la canción; o 
simplemente donosura en la charla, gar-
bo en el andar o distinguida soltura en 
los afectados ademanes? Puedes querer 
escribir para todas. Tu deseo se colmaría 
si las cabecitas femeninas se apiñaran 
en rededor de tu página para oírte de-
cir. Pero no lo conseguirás, descuida, a 
ellas nunca podrás hablarlas de lo que 
las interesa.
Y, sin embargo, a todas ellas les in-
teresan muchas cosas y ésas las sabes 
tú. Podrías decirlas de aquel noviazgo 
que va a principiar, porque en el entreac-
to del cine sorprendiste la ingenuidad 
de las miradas; o bien de aquel otro que 
termina con bostezos de aburrimiento 
que son sus boqueadas de agonía. Las 
dirías de la serenata fracasada, del baile 
lucido; desenvainarías las tijeras para 
emprenderla con la reunión cursi, con la 
dama inconveniente, con el marido su-
miso, con la niña mal educada.
Pero ¡Dios te libre de hacerlo! Tu len-
gua se volvería de estopa y tu paladar de 
cartón si osaras pronunciar una palabra.
Sigue buscando en esa entidad 
compleja y vacía que osan llamar Alma 
Femenina y hallarás lo que la interesa, 
y lo dirás aquí para que las cabecitas 
rubias y morenas se agrupen para oírte 
y puedas exprimir para ti de las uvas 
maduras –claras o negras– de los ojos, la 
miel de las miradas.
De entrada encontramos la contrapo-
sición entre las vanas intenciones de 
quienes adoptan falsas poses para ser 
aceptadas (la “feminista” que protesta 
airadamente, para luego correr a casa a 
atender al varón) y “La Mujer”: el ya re- 
visado contraste entre María y Martha, 
“opuestos sinsabores”. Y no hay una, sino 
muchas formas de ser la sumisa y com-
placiente María: la “marisabidilla” que se 
ha esforzado por repetir sin comprender 
el canon literario, la “romántica” que se 
deshace por mostrar su pasión por la poe-
sía, la “esteta” que baila, canta o toca el 
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piano o al menos se mueve como deben 
hacerlo las damas.
Tras exhibir cuáles son las poses fe-
meninas,	Owen	pasa	a	exponer	qué	es	 lo	
que en realidad les concierne: quién se 
interesa por quién (“aquel noviazgo que 
va a principiar, porque en el entreacto 
del cine sorprendiste la ingenuidad de 
las miradas”), o todo lo contrario (“aquel 
otro que termina con bostezos de aburri- 
miento que son sus boqueadas de ago- 
nía”), los rumores sobre la vida cotidiana: 
“desenvainarías las tijeras para empren-
derla con la reunión cursi, con la dama 
inconveniente, con el marido sumiso, con 
la niña mal educada”. El adolescente 
Owen	tiene	muy	claro	lo	que	en	realidad	la	 
gran mayoría de las personas, incluidas 
las jóvenes, quieren saber.
Sin embargo, ésa es la salida fácil: 
“Pero ¡Dios te libre de hacerlo! Tu lengua 
se volvería de estopa y tu paladar de 
cartón si osaras pronunciar una palabra.” 
El rosarino conmina al escritor a no caer 
en tal tentación. Su deber es despertar 
conciencias, asaltar intelectos, provocar 
debates entre la estética, la razón y la 
vida;	 debates	 que	 son	 principio	 y	 fin	 de	
la literatura, llamado primordial de la es-
critura artística: 
Sigue buscando en esa entidad compleja 
y vacía que osan llamar Alma Femenina y 
hallarás lo que la interesa, y lo dirás aquí 
para que las cabecitas rubias y morenas 
se agrupen para oírte y puedas exprimir 
para ti de las uvas maduras –claras o 
negras– de los ojos, la miel de las miradas.
En esta columna, es clara la crítica del 
rosarino al tipo de publicaciones dirigidas 
a la mujer, así como su insistencia en que 
las mujeres no están ni cortadas por la 
misma tijera ni limitadas a los papeles de 
adorno o compañía que tradicionalmente 
se les imponían. Y es tarea del escritor, in-
dependientemente de su género, abonar 
para esta transición.
Finalmente,	 el	 interés	 de	 Owen	 por	
que las mujeres sean percibidas desde una 
perspectiva más equitativa, como seres 
humanos, no como comparsas masculi-
nas, se aprecia en la importancia que da 
a la presencia de la única colaboradora 
de las revistas de la época dirigidas por 
él hasta ahora conocida, Amelia Sámano 
Bishop,	 quien	 firma	 la	 columna	 “Tópicos	
Estudiantiles” incluida en los dos números 
que se han encontrado de esta publica-
ción periódica.
En el primer número de la revista, 
la columna aborda el tema “En el Ins-
tituto”, desde la perspectiva de la autora, 
una alumna. Tal y como seguimos escu-
chando hasta ahora, y seguiremos, su 
preocupación se funda en la “catalepsia 
estudiantil, cosa rara entre las masas ju-
veniles, porque siempre arde en su espí-
ritu ese fuego sagrado que caracteriza la 
vida de los que principian a caminar por 
la difícil senda de la existencia”.
En su opinión, la indiferencia y la pe- 
reza se han apoderado del alumnado ins-
titutense,	que	prefiere	soñar	“a	lo	largo	de	
esas decrépitas banquillas que cargan los 
duros años de no sé qué siglo, que el triun- 
fo llegará como llegan al cerebro los jue-
gos de la imaginación”.10 Ante la inercia, 
propone el ímpetu de la voluntad, resu- 
mida en la gastada máxima “querer es 
poder”, con lo cual conmina a sus compa-
ñeros a hacer un “esfuerzo supremo” para 
“la realización de las grandes y loables 
10 Loc. cit.
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acciones, que nos conducirán a la cúspi- 
de del ideal forjado”. En la siguiente 
entrega se encuentra uno con cuál es el 
ideal forjado.
Tres semanas después aparece la con-
tinuación de la columna, ahora dedicada 
a los próximos exámenes, después de ha-
ber disfrutado de las vacaciones:
Al terminar este período estacionario, 
aparece el que pudiéramos llamar de cri-
sis: el de los exámenes. Por los corredo-
res de la escuela se pasean casi todos; en 
algunos se imprimen en las palideces del 
rostro, las de los conocimientos, mientras 
que dos o tres están casi congestionados 
(han aprendido el texto de memoria). Es 
esta la época en que el estudiante se 
vuelve madrugador, temperante, retraí-
do, alejado por completo del mundanal 
ruido, porque cree, asimilando de prisa, 
salvar el compromiso.
Yo me complazco en observar a 
los compañeros. Se preguntan: ¿Tienes 
miedo a los exámenes –el más anémi- 
co contesta invariablemente: —qué va! 
Aún hay tiempo para machetearle, si 
no, para algo son los panzazos glorio-
sos. —¿Y entonces por qué tiemblas? 
—Hombre, no es miedo, es precaución.
Este escenario le permite exponer su 
opinión sobre el sentido de la vida, al 
menos de la vida del estudiante: “¿Pero 
qué interés guía a tantas y tantas juven-
tudes que se suceden en el aula? Es uno, 
el mismo de hace muchos siglos y el 
eternamente	 nuevo,	 el	 afán	 de	 ‘ser’.”	 La	
columna termina con la exaltación de la 
ciencia “que nació del espíritu humano”, 
pero desde una curiosa sincretización 
católica cuyos ejes me permito resaltar 
con cursivas:
Por eso sufrimos todos los sinsabores 
y fracasos y reveses de la vida de estu-
diante. Bien caudales de ciencia, que na-
ció del espíritu humano, en cuyo regazo 
infinito	 aventurados	 los	 que	 continúan	
esa sagrada obra de tantos hombres 
atormentados en tantas centurias, la fe 
de tantos fuertes, la esperanza de tantos 
miserables, el amor de tantos espíritus 
generosos que se consumieron, como 
lámpara que se agota por alumbrar, para 
proporcionarnos inefables caudales de 
ciencia, que nació del espíritu humano, 
en	 cuyo	 regazo	 infinito	 se	 explican	 y	 ar-
monizan todas las múltiples aspiracio-
nes de la humanidad.
Fe, esperanza y amor (o caridad, en al-
gunas traducciones de la Biblia) son las 
virtudes teologales destacadas en 1 Co-
rintios 13, renombradas por ser parte 
de la liturgia católica y principio de la fe 
cristiana, a diferencia de la ley del Talión, 
virtudes teologales que Amelia Sámano 
Bishop adecua sin ningún tropiezo a la 
vida de la juventud institutense. La lec- 
tura	de	la	juvenilia	de	Owen	permite	com-
probar la coincidencia de pensamiento, 
posible razón por la cual el rosarino invitó a 
esta institutense a colaborar en su revista.
Conclusión
Pese a los numerosos errores en la escri- 
tura de Amelia Sámano Bishop (morfoló-
gicos,	 sintácticos,	 léxicos	 y	 ortográficos),	
comprensibles por la juventud de la auto-
ra,	 y	 la	 flaqueza	 de	 sus	 planteamientos,	
así como de la estructura argumental, 
hay en la joven colaboradora otros pun- 
tos	 de	 coincidencia	 con	 Owen:	 la	 deca-
dencia del Instituto y la esperanza en el 
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vigor de la juventud, capaz de llevar al 
triunfo los ideales de la humanidad. En 
Owen	 el	 primer	 aspecto	 es	 ampliamente	
conocido desde la edición de 1979 de sus 
Obras por el Fondo de Cultura Económi- 
ca; el segundo no lo es tanto, por la di-
ficultad	de	encontrar	 las	 revistas	que	pu-
blicó o en las que colaboró durante las 
primeras décadas del siglo pasado.
Que la mujer es ocasión al varón para 
la perdición no es un elemento ajeno a 
Owen.	 La	 antítesis	 entre	María	 y	 Marta,	
opuestos sinsabores, permite al poeta re- 
presentar los contrastes en el ideario oc-
cidental: María es la mujer sumisa, la que 
nunca toma la iniciativa, sino que espera 
–prudente– la señal del varón; frente a su 
arrebatada hermana Marta, la que pien-
sa por cuenta propia, contra la idealista 
tipología bíblica: la mujer sea sujeta al 
varón. En la ortodoxia, la función feme- 
nina es obedecer al esposo y dar luz a sus 
hijos.	 Desde	 su	 juventud,	 Owen	 rechazó	
ese patrón. Lo representa, mas para ata-
carlo.	Prefiere	a	las	duras	y	veleidosas	fé- 
minas que rechazan al amado, a Clemen-
tina, a Ruth, a las Evas de Novela como 
nube.	Owen	 sabe	que	 las	mujeres	no	 son	 
comparsas en la historia escrita por los 
hombres. Son tan capaces y tan conscien-
tes como para decidir cuándo, cómo y 
dónde aceptar o rechazar a un supuesto 
enamorado. No todas son las débiles fé-
minas que abrazan el matrimonio como 
vocación, sino que también hay mujeres 
capaces de tomar decisiones sobre su 
vida y obra. Desafortunadamente, para 
él, esas brillantes mujeres son las que 
ciegan y atrapan; seducen como la luz al 
insecto nocturno; destruyen al hombre 
que gravita a su alrededor. Ante estas 
seductoras	 sirenas,	 el	marinero	Owen	 se	
resiste a ser Ulises: él no se ata, él no se 
protege. Se entrega gozoso, aun sabien-
do lo que le espera.
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